Surat Untuk Sahabat yang Lelah

Dear besties,

Hai. Bagaimana kabarmu? Apa kamu lelah dengan semua rutinitasmu? Namun aku harap saat membaca ini kamu tidak begitu lelah, karena aku tidak ingin menambah keganjalan di otakmu.

Besties,  aku ingin menceritakan sebuah cerita untukmu. Ini cerita tentangku, kamu yang lelah, dan seluruh orang lelah yang aku hadapi waktu itu.

Di suatu rabu sore, aku melangkah masuk di sebuah gerbang terbuka. Aku menunggu sang pemilik rumah, berharap hari ini bisa beruntung.

Sekitar 15 menit kemudian, sosok yang aku tunggu datang. Seorang teman lama kita, kau ingat? Yang selalu tampil ceria di hadapan semua orang. Kini ia menghadapiku lagi dengan senyum cerianya. Namun perlahan tak kukenali lagi senyum itu. senyum itu penuh mendung. Pipinya yang dulu langsat kini memerah terkena sinar matahari. ya, kukenali wajah ini. Wajah lelah.

Lalu malamnya aku bertemu dengan seorang lelaki. Tentu kau mengenal lelaki ini dengan baik eh? Dia pernah begitu kusayangi  namun kini tidak lagi. Aku menatap dalam mata lelaki itu. bisa kulihat garis garis hitam di bawah matanya. Ia pasti begitu kurang tidur kan? ia juga kelelahan.

Dan di saat yang sama kamu ingat? Aku mengirimimu pesan  dan kamu menjawabnya tanpa minat. Juga dengan berbagai kata seru dan luapan emosi yang abhkan hanya dengan membacanya saja membuatku ingin menangis.

Tapi wanita lelah itu menepuk pundakku dan berkata halus, “sudahlah, dia hanya lelah”

Aku tertegun. Kelelahan. Ya, itu pasti yang sedang kalian rasakan. Entahlah aku tak mengira. Sepertiya aku belum pernah merasakan begitu lelah hingga harus marah pada seseorang dengan alasan yang kurang jelas. Aku tak pernah merasakan lelahmu, sahabat. Tapi bila kau sesekali penat dan ingin menukar hidup aku bisa mempertimbangkannya. Terkadang aku cukup lelah dengan dunia, namun aku terlalu takut untuk menunjukkannya.

Yes, besties. I’m tired of being tired.

Hanya ini titik puncaknya. Aku tak pernah lelah menghadapimu, karena aku terlanjur tak mau kehilanganmu. Tapi mungkin sekali dua kali kamu bisa mengerti posisiku. Sekali dua kali kamu bisa mengerti aku. Sekali dua kali kamu bisa mengerti bagaimana caraku menanggapi sesuatu.

Besties, kita sama sama lelah. Mungkin aku bukan seorang remaja tanggung yang bersekolah di tempat yang penuh tuntutan. Namun aku tahu jelas bahwa kamu juga bukan seorang remaja labil yang menelan angan-angannya dalam dalam dan mencoba mengalah pada keadaan. Mungkin aku bukan seorang wanita pecinta santai yang dituntut untuk selalu belajar dan menghafal ini itu, namun aku tahu bahwa kamu juga bukan seorang wanita dengan masalah kompleks yang terikat oleh berbagai tanggung jawab rumit dan begitu menggantung.

Aku tak pernah bisa merasakan jadi kamu, dan kamu juga takkan bisa merasakan jadi aku.

Kita butuh saling pengertian dan terkadang sedikit obrolan hangat dengan teh dan camilan pada suatu sore.  Kita butuh lebih banyak tertawa. Kita butuh lebih banyak senyuman.

Karena sebenarnya simpel, masalah kita cukup sederhana.

Kita sama sama lelah, di jalan kita masing masing.